Di ATM

Senin, 4 Januari 2016

RURUSUHAN ka ATM tèh, subuh-subuh. Rèngsè sholat subuh langsung wè ngabiur. Sieun kaburu dikabaturkeun batikna. Balanja “online”. Can sempet mayar. Sok dikabaturkeun. Lebar. Bogoh pisan.
Teu ieuh keueung, da ATMna aya di sisi jalan gedè. Caraang deuih, najan indit poèk kènèh gè. Turun tina motor tèh, bus wè. Puncat-pencèt nomer PIN. Ngasupkeun transaksi transfer. Bèrès wè. Bray menu “Apakah anda ingin melanjutkan ke transaksi lain? Mencèt “tidak”.
Bray deui,”Apakah anda ingin keluar dari ATM ini?”
Gebeg. Na da biasana mah euweuh nu kieu. Dibaca deui bisi salah nempo. Bener. Rèt pilihanna. Ngan ukur aya hiji: “Tidak”.
Mimiti ruyrey. Kartu dicobaan dicokèl. Teu bisa, da sidik di jero kènèh. Bingung. Lahlahan wè dipencèt “Tidak.”
Gurudug si mesin tèh. Eundeur. Liang paranti kaluar duit mimiti ngagedèan. Reuwas. Ngajleng mundur kana panto kaca. Teu ngonggèt. Gentak ngalieuk. Paranti panyekelan leungit. Disasaran tèh kaca euweuh paranti mukana. Rata. Lampu pareum. Sora ngagurudug jadi ngagerem.*

Lia Robby - kisuta.com